她说她没事

两站，走进那家从小经过无数次的牙科诊所。　　诊所门外的灯箱还是那块蓝白sE的，上头写着「微笑牙医」，字T看起来有些褪sE，灯却亮得晃眼。　　她站在门口，心跳得很快。　　玻璃门上反S出她的脸，成年後的自己，戴着口罩、头发有点乱、眼神里藏着一点挣扎。　　——她没忘记小时候的那次看诊。　　那年夏天，她的门牙撞断了半颗。　　是打篮球时跌倒撞上的。　　她忍着痛回家，结果却被骂了一顿，说她怎麽那麽不小心，「牙齿那麽贵你知道吗？！」　　最後还是被妈妈拖去看牙医。　　她记得诊所里很冷，牙医讲话很快，没问她哪里痛，护士也只是冷冷说：「嘴巴张开。」　　她想哭，但忍住了。嘴巴张开时，眼泪却掉进喉咙里。　　後来那颗牙被黏回去，却再也没有感觉了。　　从那天开始，她不敢笑...