
雷击木016年腊月,我父亲猝逝於北京街头。为送他归葬,我必须回到一切开始的地方山东郯城,马头镇。那是一座活过千年的古镇。明清立埠,漕运通达,二十四座庙宇依八卦星宿而建关帝庙春秋楼上,风磨铜宝瓶在夜风里低鸣火神楼的空中悬碑,凌空三百年不曾坠落。三大会馆镇住商脉,间半楼以一间半门面,撑起三个世道。孙寿椿倾家济民,兰兆法雨夜劝降,李小刀率少林拳帮守土护乡。那时,规矩在,信义在,敬畏在。后来,庙拆了
紧,怀里揣著那截雷击木。焦木硌著胸口,像爹的手按著他。风灌进来,割在脸上,冷,干。 从马头镇出来,先坐汽车到兗州,再转火车。铁皮闷罐车,门缝漏进一线光。车厢里挤满人,地上铺著稻草。有人打呼嚕,有人说梦话,有孩子在哭。他缩在角落,脸埋进大衣领子。哐当,哐当,一天一夜,又一天一夜。他睡睡醒醒,醒了就盯著门缝里那道光。 到西寧是第四天。兵站等了三天,搭上进藏的卡车。车队沿青藏公路往西。搓板路,车轮碾上去,人在车斗里顛起来摔下去。两边是戈壁,没有树,没有房子,只有碎石和枯草。翻唐古拉山那天,路盘著山往上绕,雪就在车轮旁边,白得刺眼。他趴在车厢板上喘不上气,头疼得像被人拿锤子敲,嘴唇发紫。张德厚从驾驶楼探出身,把大衣脱下来裹在他身上,说,別睡。他嗯了一声。风从山口灌进来,尖啸著钻过车门缝。...
相邻推荐:修仙,从人工智障到天道代行入魔无门村民,快去创造剩余价值!穿回现代魔教老巢爆改网红度假村李氏仙族:从家族诅咒开始四合院:我张家大少,一路进步!大宋假宦官,后宫逼我做九千岁落草为官四合院:桃色绯闻刘海中伏黑惠转生佐助灭族夜我不吃压力转生成勇者的我太难了我的修仙模拟器重生年代:从钳工学徒到大国工匠方寸山弟子,苟在西游救世主就业指导火德真仙:从六十四卦开始道诡异妻被封杀后,我成了世界级名导重生2014,从散户到资本从家族子弟开始成为祸害